Охранница

Сидит она за столом, ест без остановки помидоры и следит, чтобы никто не прошел без бахил. Полный ящик мелочи для размена, автомат с бахилами на расстоянии 15 метров, чтобы исключить коррупционную составляющую. На стене висит листок с телефонами экстренных служб.
Мужская стрижка, необъятные штаны и потная синяя рубашка с подсыхающим помидорным пятном. На мужчин смотрит озлобленно, на женщин с презрением. Если попытаться пройти мимо без объяснения, куда и к кому, она кричит на весь коридор и ее басовитый рык с успехом заменяет отсутствующий электрошок и баллончик с газом! Она в форме, она при исполнении!

Эталон бренднейминга

Здоровье жалко!

Намедни со мною приключилось недомогание, сопровождавшееся симптомами сразу нескольких страшных болезней, что сейчас у всех на устах. Первые сутки я храбрился, но подлая мужская мнительность взяла верх, когда градусник показал существенное отклонение от привычных значений. Было больше 37,2!
"Помогите!" Блеял я в трубку.
"Приедем?" Ответили мне.
В томительные часы ожидания "скорой" я, со слезами на глазах, но вымученной улыбкой на лице успокаивал родных, попутно забывая закрывать вкладки на компьютере со страницами о менингите и гемморагической лихорадке.
Наконец, новенький УАЗ образца 1953 года с надписью "модернизация здравоохранения" проскрипел под окном.
"С нами поедешь?" Начал доктор
"А можно остаться?" С закатывающимися глазами прошептал я
"Легко!" Ответил врач и начал измерять давление
Через 3 минуты выяснилось, что у меня нет лихорадки западного, восточного и северного Нила, менингита и даже лихорадка Эбола тут не при чем.
"Горячее и жирное холодным не запивают!" Вынес вердикт доктор. "Водка или чай!"
"Чай, чай!" Подобострастно и слишком поспешно закивал я.
Доктор брезгливо поморщился, посмотрел на часы и пошел к выходу
"Заводи!" Крикнул он из коридора
Ответом был протяжный скрип, мат и хлопок нового двигателя. Мои врачи уехали, выписав килограмм смекты и диету на пару дней!